关于感动、伤口和其他

  以前写的书评一篇。不喜欢看那本书,但是那段时间闲了一点点,老总就看不过去了,硬是找了这个差使给我。写了给他了,又不见了影子,也不知是扔了呢,还是发出去了。被逼写文章真不是好滋味啊,自己读着都别扭。

  有一天,我在饭桌上感叹:“今天在新街口看见个美女,哗,我感动得想哭!”爸爸有片刻的愕然:“什么?”随即点了点头。他想:很好,小孩子知道感动了,她是感动于造物的神奇。可是不久,他就长久地愕然了,因为造物主太过神奇,几乎每天,我都会说:“……哗,感动得想哭!”诚然,的确,如今满大街都是闪闪发光的男人和女人,但是他还是明白了,“感动得想哭”只是我新近上瘾的一句口头禅而已。

  生于五六十年代的父亲们开始怀疑出生在八十年代的儿女们到底有没有感动过,到底有没有品尝过那种鼻头一阵发酸,眼眶随即发红,思绪万千涌上心头,感慨无限卡在喉口的感觉。如果他们也感动过,他们是怎么做到这么离心离骨、没心没肺、不痛不痒地信手拈来:感动啊,感动啊,感动得想哭!——就算他们真的也感动过,也感动着,可是是否在应该感动处、理当感动时感动,就更加有待考证了。

  最近,一本感动了无数网民的小说出版了。当这本书放到我手中时,我被不止一个人暗示:你应当感动了。我得承认,这是一本可读性很高的小说,语言朴实流畅而略带调侃,内容清新自然而稍显神秘,所以能够让很久没有完整读完一本书的我一气呵成地读完了二十几万字。阖上书页,同事问:“如何?”她是被感动并对我加以暗示的人们中的一个。我很诚恳地说:“……其实,中国警察的侦查和判案过程也蛮有意思的。”

  其实,如果足够虚伪,我应该回答:“哗,我感动得想哭!”

  其实,如果足够有学问又足够狡猾,我应该回答:“白菜值三文钱。”

  这本书的作者生于七十年代后期。在他一个字一个字地往网上敲打这个故事的时候,他的同龄人们也在网络上生活着,恋爱、游戏、电子商务或者写作,他们是网络文学的主力军。这个故事的点击率出奇的高,回复量惊人,反映热烈。这算是一个小小的奇迹,因为通常只有那些穿行着全裸或半裸的男人和女人的故事才享有这样的待遇,而这个故事中的人从始到末都没有脱衣服,且从始到末都没有要脱的迹象。这是一个性情青年的健康生活。一个有关理想、友情、英雄和社会责任感的故事。

  一个满脸稚气和阳光的大学毕业生加入到警察的队伍里,从此开始了他的成长。那里有人心的深浅,世态的冷暖,有真的英雄,假的君子,有面目狰狞的凶徒,势微力薄的弱势群体,有意想不到的叛徒,情深义重的兄弟……每一个人都是他的老师,他在受伤中成长。他的故事是一种真相,原汁原味,粉黛不施。是一些真心的话,所以读的人也认了真。

  而我却说:“白菜值三文钱。”我不认真。

  不断受到打击的理想主义、“睡在上铺的兄弟”面目全非、“同桌的你”嫁作他人妇、失落的英雄情结、残存的社会责任感是七十年代人共同的伤口。八十年代的我们没有伤口,我们浑然一体,完美无缺,闲时我们读这样的小说:男人有着苍白的肤色、秀气的手指和忧郁的眼神,女人有着苍白的肤色、干燥的皮肤和寂寞的手指,他们在阳光中哭泣,在夜色中锦衣而行,放荡是因为童年的阴影,背叛是因为灵魂还需要漂泊……

  我们来不及长大,就有了苍老的心态。我们被直接放置在一个实用主义盛行的生存空间里。如果我们妄谈理想、友谊、英雄和社会,我们很快就会失去谈话的资格。我们尚未提出问题,就已经拥有了答案,所以我们是不走弯路的。从来没有一代年轻人能拥有我们这么多的自由。三十年代出生的爷爷、五六十年代出生的父亲和七十年代的哥哥们总做过这样或那样的挣扎,斗争,甚至私奔。爱情的私奔或者理想的私奔。而我们这一代不仅在技术层面上,而且在最根本的“主义”上已经没有了“私奔主义” 。鲁迅《伤逝》里的子君死了,这不仅仅是一个失恋女子的死亡,这是一个真相的告白:私奔之死。从来没有一代年轻人像我们这样聪明和果决。我们不是不快乐的。

  但是,为什么我们的心比纸薄,为什么我们没有归属感,为什么我们有倦意,为什么我们不知所向……

  如果你也有类似的感觉,不妨从这本书开始,读一读七十年代人的成长和他们的伤口,然后想一想我们的成长和我们所缺少的伤口。

  这本书叫作《一个伪知识分子的警察生涯》。

  (这本书是十年砍柴的好朋友盒饭写的,我见过,好胖的一个男人。)
attachments/200506/10_160944_u19p112t21d1968f370dt20050106114449.jpg

3条评论

  1. 贾嘉

    十年砍柴的博客链接里有盒饭的博客。
    飞燕被逼写的文章也可看出文采斐然,那句话怎么说的,精华欲掩料应难。 [cool]
    但是由此说开去的东西过多了,对书的评论呢?这是因为飞飞的认知面宽泛,她要说的东西不在一处。不过,老总认可这样的认知吗?——非编辑的门外话。见笑见笑。 [tong]

Comments are closed.