匪我思存端的是……

　　言情小说家匪我思存出名好几年了，但我最近几天才开始看的。只看了《寂寞空庭春欲晚》《玉碎》《碧甃沉》《夜色》。也略翻了她现代的故事一二，但基本无感。最让我鸡冻的是《春晚》和《夜色》。
　　喜欢《春晚》那股子热情洋溢地向《红楼梦》致敬的勇猛！真的，乍一看还觉得做作，但继续读下去，满满溢于心的竟然是感动啊，是敬佩啊，是羡慕嫉妒恨哪。从头至尾啊，每个词语，每个句子，每个场景都呼喊着：红楼梦，您好！
　　当然啦，一本言情畅销小说，并没有写到时代灵魂，没有写到人性骨血（咱其实不需要），不是真的像红楼梦。但那股子执着热情，那股子对红楼梦审美情趣的赤忱赞美，却没有比它更好的了。
　　不但是语言形似，不但那道具排场做到十足十（作者对古董玩意什物器具上真用心啊，佩服得我泪奔），那种“沉沉的悲剧感”也是表现“红楼梦审美取向”的一个点。但我尤为欣赏的则是：《春晚》里那种隐晦曲线的写法，一句不经心的话，一个貌似无意的举动，到后来才明白其背后都是有来历缘故的。这点不仅跟《红楼梦》非常像，而简直是所有上等文艺作品的特点。好像是契科夫说的（原谅我记不清楚了）：如果第一幕的墙上挂着一把枪，那么在该故事落幕之前，这把枪得让一个人血溅当场才行，从没有无用的细节，从没有赘述的铺陈。《春晚》做到了，他们说的话，行的事，都是有来龙去脉，有前因后果的。
　　而且，千万别以为作者只是为了隐晦而隐晦，为了曲线而曲线。她写的这种“红楼梦式的隐晦曲线”和其故事的时代，故事的文化背景，故事的人物阶层，故事里人物的个性特质是非常统一的。清朝的君主集权达到一定程度了，君君臣臣父父子子的规矩是非常大的，繁文缛节已至变态地步。而君主的地位之高之敏感，满清皇族之严律之警觉也是唐宋这样的汉民族时代无法比拟的（咱汉人一向有股子慵懒洒脱劲儿）。不仅做臣子奴才的不敢多说一句，不敢行错一步，就是高高在上的皇帝也是有百种千样规矩套在身上，比任何一个人都还要更小心，更要疲乏应对。而以雄才伟略著称于世的康熙帝更是一个智商和情商都很高的人，而且从小读的是经书子集，懂的是数理化语数外等等等（高考科目他都学的，牛掰），在道德礼仪方面受的是皇族最高训练，他行事也以含蓄、理性、克制、深沉等作为主要风格，尤其是感情方面。所以如果照着一般的破落户那大鸣大放“现代化”的做派（参照我们每天看的那些清朝电视剧）来写，那就真达不到读者心目中那“极似真的”的心动故事了。
　　如果说《春晚》是向《红楼梦》敬礼，那《夜色》就颇能读出几分金庸的味道。但是从故事的自圆其说来说，《夜色》自然和金庸的小说有很大差距。至少我读来就有好些不甚明了的地方，举一个例子，就是那一家子父子手足相残所为的那个宝贵信物，到底是什么？到底怎么了？及至尾声，都交待得很马虎。但《夜色》贵在自有一股很快能请君入瓮，并一直引人入胜的好处：场景心思细描细画的，情节层层推进的，人物的善恶则是云峦雾嶂的……和金庸写的小说一样，让人恨不得不食不眠一口气读完，早一时拨云见日才好！有好些个场景的技巧、口气，那简直就是直接从金庸的书里跳出来的，如潘健迟（骊望平）和闵红玉结伴去西北的那一段旅途描写，那一种俏皮生动，在金庸写的男孩女孩真私奔假春游的旅途中俯拾皆是，比比皆是。
　　这个故事看到最后，其实也罢了，小时了了，大未必佳，不算什么佳作，《碧甃沉》《玉碎》比其完整、合理、分明、干脆许多许多。但不知道为什么，《夜色》更吸引我。想来是它自身的一种不完美，一种无头无尾的悲哀感，一种人物家族的宿命感，一种全文像笼罩在“夜色”中的神秘感……吧。易连恺、骊望平、易连慎、闵红玉的性格都具有一定程度的复杂性，易连恺是情到深处情转薄，无情到极点，但在这无情的荒凉底子上有一个触目惊心的痴情点。骊望平是革命家的高远伟大的家国感对比着儿女私情上的薄凉狠心。易连慎看似儒雅却手段狠毒，他的隐痛文中交待不明，但一定也有他的伤心处。闵红玉则是个相当有趣的人，你说她是庸脂俗粉吧，她又不甘富贵平淡；你说她是风尘绣侠吧，她胸怀似乎也未必那么宽阔；你说她深情痴心吧，她却从不信人；你说她无情无义吧，她又不是那么决断的。她就是这么一个才貌双全，胆大包天，命为下贱却心比天高，活得有点腻歪要创点新鲜，唱戏唱得要把寻常日子也弄成戏才甘心的疯魔了的女人，可哀可叹。
　　反而是女主角，从头至尾游离得很，很不入戏，很不出彩，很没看头。