说起探春,大家只觉得她厉害。她的厉害,和迎春一比就显出来。一个是“二木头”,一个是“玫瑰花儿”,又红又香,无人不爱,只是有刺戳手,也是一位神道。——是贾琏的小厮兴儿说的。他又说三小姐“可惜不是太太养的,老鸹窝里出凤凰”。我觉得贾探春其实是个可怜的小孩。
她的出身和迎春不相上下。迎春认命,她不认命。她为什么那么泼辣有为,凡事都要争,她为什么不气定神闲,悠着点儿?她有硬伤,“可惜不是太太养的”是她的伤疤,她的亲母是父亲的妾,且不是个厉害角色。“耳朵又软,心里又没个算计”,经不起一点调唆,不知道该在哪里轻,该在哪里重,外强中干,心直口快。探春哭道:“谁不知道我是姨娘养的,必要过两三个月寻出由头来,彻底的翻腾一阵,怕人不知道,故意表白表白。” ——是有这样的人的,可怜之人必有可恨之处。探春那么努力地表现,就是要抹去庶出的胎记,但是她的亲母不如她所愿,逼得她神经过敏,反应过激。她的自卑溢于言表:“谁是我舅舅?我舅舅年下才升了九省检点,那里又跑出一个舅舅来?”怪赵姨娘抱怨她不做鞋给贾环反给宝玉:“不过是那阴微鄙贱的见识!他只管这么想,我只管认得老爷、太太两个人,别人我一概不管!……什么偏的,庶的,我也不知道。” 偏的庶的,我一概不知不管,我愿和谁好,便和谁好!这样的态度本应该由正出的人来表白表白,偏偏宝玉又不需说这样的话。
她有一双慧眼,看到家族的覆灭在即,她要改革,要力挽狂澜,无奈心有余而力不足。她只恨自己是个女孩子,“但凡是个男人,可以出得去,我必早走了,立一番事业,那时自有我一番道理。”她一个女孩儿家,一句多话也没她乱说的,她的命运是乖乖等着嫁人,姐姐迎春是一个极坏的例子,她的婚姻前途又在哪里?还要等着一些“轻狂人”打听她是正出还是庶出呢!
探春是——心比天高,命比纸薄。是贫民窟中的孩子,出身之地脏乱不堪,偏偏自己有一颗不死的心,挣扎着要飞出去。只想向前,不许回头,耻谈出身。不是单薄的“虚荣”二字可以概括,亦不是薄情寡义。谁不虚荣?天生的贵族不虚荣,不仅没有受过物质不足的苦,更加没有机会知道人情冷暖、世态炎凉,所以心如赤子、面目清澄。谁不想这样,谁不想天真得可耻,谁不想自己的母亲是正妻夫人?也要有那个命才好。